Culte du dimanche 1°" février 2026
Saint-Pierre, 10h
Heureux, heureuses ! (Matthieu 5, 1-12a et Jn 15, 9-13)

Tous les vers du poéme qu’on appelle les Béatitudes commencent par « makarioi », heureux,
heureuses. Associé aux situations de souffrance qui suivent immédiatement, le mot est
choquant. On l'oublie presque parce que ce texte est parmiles plus connus et que nous I'avons
déja entendu de nombreuses fois, mais allez dire a des parents qui pleurent leur enfant qu’ils
sont heureux... ou a quelgu’un qui a été enfermé pendant des années injustement qu’il est
heureux...

Jésus est ici plutét rude avec son auditoire... surtout si on considere que ce sont la
pratiguement les premiers mots de Jésus selon I'Evangile de Matthieu, en tout cas les premiers
mots de son enseignement public ! Jusque-la, I'évangile de Matthieu nous a montré Jésus
s'adressant brievement a Jean le Baptiste pour le convaincre de le baptiser, dialoguant plus
longuement avec le diable pour le repousser, et appelant ses disciples. Et puis, suivi par des
foules, voila qu’il commence sa session d’enseignement par ce mot prometteur « makarioi »,
mais pour y accoler immédiatement des mots qui semblent contredire tout ce qu’on met
derriere I'idée de ce que c’est que d’étre heureux.

Car il y a de quoi capter l'attention — faire le buzz dirait-on aujourd’hui — mais il y aussi un
risque, car face au choc qu’on peut éprouver en écoutant cela, deux options : soit on s’énerve,
on le traite de fou et on s’en va. Soit on reste et on cherche a comprendre le double
retournement que Jésus propose. Hier comme aujourd’hui, chacun-e est libre de I'un ou de
I'autre, mais je vous propose de rester et de chercher a comprendre.

Premier retournement : ce qui rend heureux n’est pas ce qu’on pourrait penser. Quand on lit
des romans, regarde des films, des séries, et plus encore de la pub, on voit trés bien que le
modeéle du bonheur humain n’est pas celui que Jésus propose ici... Si je vous demande ce qui
vous rend heureux ou heureuse, vous n‘allez probablement pas me répondre que c’est d’étre
persécuté-es ou insulté-es... Le bonheur selon I'Evangile ne dépend pas de notre compte en
banque, de notre pays de résidence, ni méme de notre santé. |l est |a, au coeur méme des
situations difficiles que précisément nous ne voyons pas comme heureuses.

Deuxiéme retournement : oui, il est possible de trouver un chemin vers le bonheur et la joie,
méme dans des situations qui ne s’y prétent pas au premier abord. Bien s{r, toute existence
humaine connait des blessures et des déchirures. Toute existence humaine porte du mal et du
malheur, quelle qu’en soit la forme : I'labsence d’un pére, une injustice, le déces d’'un ami, un
chagrin d’amour ou d’amitié, la déception de ne pas étre a la hauteur de ce que les autres
attendaient de nous, la violence subie, celle gu’'on commet aussi parfois, la perte. Tous-tes ici
nous en avons fait I'expérience... et nous la referons | Je ne veux ici plomber personne, c’est
juste que cela fait partie de notre condition humaine... Avec les Béatitudes, I’'Evangile prend
acte de cette réalité humaine et la nomme, ce qui est déja un pas important : reconnaitre et
nommer ce qui est difficile, ou ce qui peut nous mettre dans des situations difficiles, comme
des attitudes que la société moque, méprise ou écrase : le fait d’étre doux ou de rechercher la



paix plutot que la domination. Mais I’Evangile ne s’arréte pas la. Car si I’'Evangile n’occulte pas
la souffrance, il ne s’y résigne pas, et il n’invite pas non plus a la rechercher. Au contraire, il
réaffirme que ce mal, cette souffrance, ce malheur, ne sont pas le tout de notre existence, qu’il
y a un autre horizon. Et méme, avant I’horizon, qu’il y a autre chose a expérimenter déja I3,
maintenant, depuis le cceur méme des ténebres.
Oui, en affirmant « heureux ceux qui pleurent », Jésus affirme qu’au coeur méme de ces
expériences les plus difficiles et les plus sombres de notre expérience humaine, une forme de
bonheur est possible. Comment le comprendre ? Peut-étre d’abord en rappelant que |'étre
humain est plein d’'ambivalence, et que les expériences absolues, non mélangées, sont rares.
Nous sommes souvent habité-es d’'un mélange d’émotions et a la tristesse immense de perdre
un époux peut se méler, en contrepoint, la joie de tenir la main d’un enfant a la sortie de
I'école.
Ensuite il est vrai les manques et les souffrances reconnus ouvrent a autre chose, inaugurent
une attente, une espérance, et que dans cette ouverture quelque chose est possible.
Et puis, méme quand c’est difficile, il y a un élan qui se léve, certains diront un instinct de
survie, je dirais un souffle de vie qui nous traverse. Cet élan, ce souffle, nous gardent en
marche, orienté-es vers un lieu et un temps ou le malheur ne sera plus si lourd, si écrasant. Il
y a une forme de choix de vivre qui s'opéere et que Jean-Francois Pauzé dit ainsi dans un texte
écrit pour les Cowboys Fringants :
« Malgré nos vies qui s'emballent a une époque folle ou un rien nous détourne du
simple instant présent, alors que tout s’envole avec le temps, malgré la mort celle qui
frappe et qui nous fait pleurer ou bien celle qui un jour, t6t ou tard nous fauchera, je
m’accroche les pieds ici-bas. (...) Tant que mes yeux s’ouvriront, je chercherai dans
I’horizon, la bréche qui s’ouvre sur mes décombres, la lueur dans les jours plus
sombres. Tant que mes pieds marcheront, j'avancerai (...), avec I'espoir a chaque pas,
et ce jusqu’a mon dernier souffle, ici-bas. »
La ou la souffrance, la douleur, le mépris, la tristesse, I'injustice, sidérent et écrasent, le
mouvement libére. Le poéte souligne la marche qui peut continuer, résonnant singulierement
pour moi avec 'autre sens possible de ce fameux « makarioi » : « en marche ». C’est celui qu’a
choisi André Chouraqui pour sa traduction : « En marche les pauvres en esprit ! Oui, le
Royaume des cieux est a elles, a eux ! En marche les endeuillé.e.s | Oui, ils et elles seront
consolés | » Le grec, tout comme I’hébreu qui sous-tend le grec biblique, recélent les deux sens
et autorisent les deux traductions, « heureux » et « en marche ».
La traduction « En marche » met I'accent sur la remise en mouvement, la liberté retrouvée de
se mettre debout et de quitter le lieu de la souffrance. Car pour Jésus il ne s’agit pas de rester
dans la souffrance, mais d’étre relevé.e, de recevoir de l'aide pour porter le fardeau et la force
de faire un pas aprées I'autre pour quitter le lieu de la souffrance. C’est précisément ce que Dieu
vient faire dans nos vies des aujourd’hui : soulever ces poids qui nous écrasent, ces souffrances
qui nous étouffent et nourrir ce qu’il y a de plus vivant et de plus fécond. Vous me direz que
¢ca ne marche pas tres bien, que beaucoup restent écrasés par les épreuves. Vous me direz que
vivre n’est pas toujours facile. Et c’est vrai.



C’est que le relevement et le chemin que Jésus annonce sont a la fois déja la et en train
d’advenir a chaque instant. Pour le dire autrement, chaque vie humaine est en cours de
création, en cours d’évolution. Dieu nous tire du c6té de la vie, soutient ce qui en nous est
beau, bon, vivant, guérit ce qui doit I'étre, et la guérison est un processus, un processus qui,
peut-étre, se poursuit au-dela des frontieres de la mort. Ce que I'Evangile accentue, c’est que
ce bonheur est possible parce qu’il s'appuie sur Dieu, toujours présent, et non sur nos propres
forces. Pour I'Evangile, le bonheur n’est pas un état, il n’est pas une récompense, il est un
processus perceptible au coeur méme des épreuves, il est un chemin qui commence par un
tout petit pas alors qu’on se croit dans I'impasse. Il n’est pas a attendre pour demain, ni pour
apres la mort.

Dans le texte de Jean-Francgois Pauzé, il y a cette insistance sur le fait que c’est ici-bas que tout
se passe. Dans ses mots comme dans I’Evangile, il ne s’agit pas d’attendre 'au-dela d’apres la
mort. Le bonheur c’est pour maintenant, quelle que soit notre situation, peut-étre pas si
simple aujourd’hui. Il y a quelque chose a vivre dés maintenant, quoi qu’il arrive, un amour a
recevoir, un souffle qui reléve et qui permet d’avancer un peu plus loin, ol un bonheur complet
nous est promis, mais sans négliger ni mépriser celui d’aujourd’hui.

Se concentrer uniqguement sur ce qui viendra, c’est renoncer au présent, c’est rester dans
I'impuissance et I'écrasement. Or Jésus est venu habiter notre condition humaine précisément
pour manifester qu’elle est belle, capable de joie et de bonheur, quelles que soient les
vicissitudes du chemin. Et Jésus est d’ailleurs lui-méme le premier concerné par les
Béatitudes... il est le paradigme de tous ces petits, ces « faibles », ces doux, ces artisans de
paix, ces insultés et persécutés, ces sensibles qui pleurent devant la détresse humaine, la leur
ou celle des autres. Et cela ne I'a pas empéché, jusqu’au bout du bout, de célébrer avec ses
proches, de partager de bons repas, de vivre des rencontres profondes, parce qu’il n’a jamais
cessé de vivre de son lien avec celui qu’il nous a appris a appeler Pére.

C’est pour cela que les promesses des Béatitudes sont formulées au futur certes, mais avec
guelques fulgurances du présent et en s’appuyant sur le déja la, ici et maintenant. C’est que
oui, dés aujourd’hui nous pouvons nous appuyer sur la Vie déja présente, sur la Beauté et la
Bonté déja présentes, et des aujourd’hui nous pouvons sentir le poids de la douleur s’alléger
un tout petit peu, et méme, il est possible d’accéder a la joie compléte, achevée, parfaite, dont
parle Jésus a ses disciples dans I'évangile de Jean : une joie qui nait de se savoir aimé-e, rendu-
e capable d’aimer a notre tour, comme il I'explique dans le méme passage.

Le bonheur et la joie de I’Evangile ne dépendent pas de ce qui nous arrive. Ills sont une maniére
d’étre au monde, de vivre ce qui nous arrive en restant ancré.e.s en Dieu, qui est la source de
la vie, de 'amour, de la paix. Le bonheur selon I’Evangile est une démarche toujours possible,
une force toujours a recevoir a nouveau. C’est avancer, se jeter dans la vie, prendre le risque
d’aller vers les autres, a leur rencontre, le risque de s’y attacher, le risque de se tromper, le
risque d’échouer, de se faire mal, faire mal aussi parfois, c’est tomber souvent. Et pourtant se
relever encore une fois, porté par cet élan et par cette promesse que le bonheur est dans la
marche, dans la quéte, dans la recherche et que Dieu est 13, a chaque pas du chemin.

Je termine par ces mots de la poétesse Kiyémis :



Amen

La joie ancrée, la joie décidée, représente une maniére d’habiter le monde sans
renoncer a le changer. Elle ne s'oppose pas a la rage, elle rappelle que nous ne sommes
pas que les enfants de la perte, nous sommes aussi les enfants du désir. Et ce désir-Ia,
ce désir de beauté, de justice, de lien vrai, est plus ancien que toutes les guerres.

La joie n’est pas une fuite. Elle n’est pas 'oubli ni le confort qui engendre ce dernier.
Elle est le refus du désespoir comme destin, une maniere d’habiter notre indignation
avec tendresse, avec durée, avec engagement. Elle donne un avenir a la révolte, elle en
est I'écrin. (...) La colére nous fait voir le gouffre, la joie nous rappelle que l'autre rive
existe, que quelque chose nous attend de 'autre c6té. Elle nous pousse a créer, non
par égo, mais par fidélité a ce que nous pressentons de plus grand que nous. Elle nous
pousse a transmettre, non pour s’inscrire dans la postérité, mais pour s’assurer que le
flambeau ne s’éteint pas. Elle est ce qui permet a I'espoir de ne pas mourir de solitude.

Sandrine Landeau



