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"De 'moins-que-rien' a enfant bien-aimé.e"

Prédication

« Toi tu as le diable au corps, ma petite, ¢a va te causer des problemes ! »

« Tu es vraiment un bon-a-rien ! »

« Ne t’approche pas, ce n‘est pas pour toi, il faut étre pur/qualifié/meilleur que toi pour
s’approcher de Dieu »

« Tu es possédé ou quoi ? »

« Madame, je dois vous demander de sortir, vous n’avez rien a faire ici ! »

« Dieu a autre chose a faire que de s’occuper de tes petits soucis franchement, quel égoiste tu
fais ! »

« Comment Dieu pourrait-il t’aimer, tes ancétres ont tué son Fils / ses missionnaires ? »

« Ce n'est pas ce que Dieu attend de toi, tu peux faire mieux, tu gaches tes talents »

« Tu crois vraiment que Dieu pourrait t'aimer, noire comme tu es ? Ce n’est pas pour rien qu’on
dit que le noir est la couleur du diable. »

« Si tu es malade / harcelée / discriminé, c’est que Dieu met ta force a I'épreuve, ce qui ne tue
pas rend plus fort. » ou bien « c’est que tu I'as mérité, tu as toujours fait n’'importe quoi, ne
respectant aucune régle, méme pas la morale naturelle ».

Je n’invente rien, toutes ces phrases ont vraiment été dites, a des hommes et des femmes de
tous les ages, hier ou aujourd’hui. Je les ai entendues certaines dans les parcs, dans la rue, en
entretien pastoral, dans des films parfois. Vous aussi vous les avez entendues. Peut-étre méme
vous les a-t-on dites. Ou vous les étes-vous dites a vous-méme : « franchement il y a des
situations pires que la mienne, je ne vais pas me plaindre », « si Dieu m’aimait vraiment, il
m’aurait faite homme / il m’aurait fait blanc / il m’aurait faite hétérosexuelle / il m’aurait fait
riche ». Parfois on ose a peine se les formuler, mais elles sont bien la, faisant leur travail de
sape en arriére-plan : « comment Dieu pourrait-il aimer quelqu’un qui est si lache / qui prend
tant de plaisir a 1ézarder au soleil au lieu de travailler / qui a fait des choses si honteuses / qui
souhaite ardemment le malheur des autres ? »

On en a dites certaines, ou de similaires, a la femme comme a la jeune fille de notre récit : « tu
es impure, ne t'approche pas de moi », « tu deviens une femme, tu seras impure plusieurs
jours par mois, tu seras toujours soumise a l'autorité d’'un homme ». On les a dites aussi au
pere de la jeune fille « pourquoi fatigues-tu le maitre ? Ton souci pour ta fille n‘est pas
important, il est méme déplacé puisqu’elle est morte a présent. ».

Quels dégats font ces petites phrases !

Elles nous coupent de tout: de nous-mémes, des autres, et de Dieu. Elles privent de tout
soutien, nourrissant seulement la honte et la haine. Elles nous replient sur nous-mémes, ce



qui est 'une des images du péché donné par Martin Luther : le péché, ce n’est pas telle ou
telle action, parole ou attitude jugée mauvaise moralement, mais tout simplement le fait
d’étre « incurvatus in se », c’est-a-dire replié sur soi — ¢a fait toujours plus chic en latin.

Dans le monde ou vivait Jésus de Nazareth, une femme perdant du sang de maniere quasi
continue non seulement s’épuise, souffre dans son corps, mais en plus est considérée comme
impure en permanence, donc mise a I'écart de la communauté et interdite de s'approcher de
Dieu. Dans ce monde aussi, une petite fille qui a ses premiéres regles devient de fait impure
tres régulierement, et est jugée préte a passer sous l'autorité d’'un mari et a enfanter. Toutes
deux sont des femmes, des moins-que-les-hommes, tant aux yeux de leur famille, de leur
communauté que — pense-t-on — de Dieu.

Dans ces conditions, comment trouver une porte de sortie ? Chacune fait selon ses moyens,
ses possibilités.

La femme cherche activement a guérir ses pertes de sang. Elle cherche une aide médico-
spirituelle pendant des années. Toutes ses économies y passent. Et puis elle se tourne vers
celui qui manifeste un autre Dieu que celui dont on lui a parlé et qui la rejette, un autre que
celui auquel elle a cru et croit encore au moins un peu. Mais, dans cette ambivalence, elle
choisit de faire confiance que Dieu n’est pas ce Dieu qui la tient loin de lui et ne veut pas 'aider
a s'approcher. Elle veut croire « Si je touche seulement son vétement, je serai sauvée. » Mais
elle n‘ose pas, pas encore, pas tout a fait. Parce que l'effet de toutes ces petites phrases s’est
imprégné en elle : elle se croit vraiment impure, elle croit vraiment qu’elle ne peut pas étre
regardée par Dieu, elle croit vraiment qu’elle n’a pas le droit de s’approcher. Elle n‘ose pas
croire que Dieu soit autre. Elle n'ose pas s’approcher ouvertement, telle qu’elle est. Mais en
méme temps elle veut croire quand méme ! Alors elle s'approche par derriere, et elle touche
le vétement de Jésus. Et elle est guérie. Guérie mais pas sauvée. Elle espérait étre sauvée, elle
est guérie. Quelle différence me direz-vous ? La guérison est plus limitée que le salut, elle est
plus directement attachée a la dimension corporelle. Au moment ou elle touche le vétement
de Jésus, la perte de sang s’arréte. Mais ce n’est qu’un aspect du probléme. Elle n’est pas
encore rétablie dans la société comme femme pleine et entiére, qu’on peut approcher,
fréquenter, respecter. Elle n’est pas encore rétablie a ses propres yeux, elle n‘est pas
intimement assurée qu’elle est aimée, avec ou sans perte de sang. Elle n’est pas sauvée. Jésus
en demandant qui I'a touché, en l'invitant a enfin sortir de sa posture honteuse, cachée, pour
se tenir debout devant la foule, lance cette dimension de salut. Et quand la femme ose, rendue
plus confiante par sa guérison et par I'absence de colére de Jésus, il peut lui dire : « Ta foi —si
petite soit-elle, si mélée de crainte et de méfiance envers moi et/ou envers les autres soit-elle
— cette foi-la, cette confiance-|3, telle gu’elle est, t'a sauvée. Elle t'a relevée, et j’en prends acte,
je rends cela visible aux yeux de tous et de toutes. » Et la maniere dont Jésus prend acte de ce
salut et invite toutes les personnes présente a faire de méme, c’est de s’adresser a celle-qui-
n’a-pas-de-nom, celle qui ne peut étre désignée que comme femme-de-Machin ou fille-de-
Truc en I'appelant « tugater » : fille de. Fille de sans précision de qui. Pudeur pour dire qu’elle
est fille de celui qui est Pére par excellence. Cette femme-|a, qui se tient debout, tremblante,
au milieu de la foule, celle qu’on regardait et qui se regardait comme une moins que rienily a



guelgues instants encore, la voila nommé du plus beau nom qui soit : fille. Sous-entendu : fille
de Dieu. Comme Sarai — ma princesse — devient Sarah — princesse : une libération, actée et
enregistrée dans un nom nouveau. Sarai ma princesse stérile devient Sarah princesse qui
donne la vie. La femme-qu’on-ne-nommait pas et qui se cachait devient fille de Dieu, debout
au milieu de la foule. Elle I'était en fait déja quand personne ne le voyait : se tenir debout et
étre nommeée tugater marque une étape et le rend visible a ses propres yeux et aux yeux des
autres. Elle est sauvée, sa guérison est entamée, elle doit encore se poursuivre, pour qu’elle
puisse vivre ce a quoi elle était appelée par son Pere céleste.

La jeune fille, elle, avait renoncé. Au seuil de I'age adulte, elle s’était mise a dépérir, laissant la
vie la quitter plutot que d’entrer dans la demi-vie qui lui était promise. Elle est dans la maison,
dans la chambre, la place réservée aux femmes, et elle s’'enferme méme en elle-méme. Elle ne
voit pas de sortie et ne cherche pas d’aide, du moins le récit ne nous en parle pas. Celui qui
cherche de l'aide, c’est son pére. Lui ne se résigne pas, lui ne renonce pas a voir sa fille grandir,
s’épanouir. Il sort et vient a la rencontre celui qui, peut-étre, incarne un Dieu tout-autre que
celui auquel il a voué sa vie en tant que chef de synagogue. Un Dieu qui regarde aussi une
petite fille et s’en préoccupe, un Dieu qui regarde un pére inquiet et s’en soucie. Lui aussi,
comme la femme, est ambivalent : il veut y croire, mais il a besoin de contréler. Il dit a Jésus
comment il doit faire. Si la femme arrive par derriére, sans oser se montrer, lui arrive de face
avec des exigences plein la bouche. Deux masques pour une méme angoisse, un méme élan
de vie et une méme espérance. Jésus entend ce que nous cachons derriere nos masques, et
heureusement !

Il entend I'amour du pére, et il répond. Pourtant il prend le temps, en route, de s’arréter pour
la femme qui en a tant besoin elle aussi. Une femme que Jairus n’aurait sans doute pas laissée
entrer dans « sa » synagogue puisqu’elle était impure. Sur le chemin avec Jésus, Jairus est donc
invité a continuer de convertir son regard sur Dieu. Et quand arrive la parole de Jésus : « fais
seulement confiance », c’est devenu possible, parce qu’en plus de I'espérance qui 'avait jeté
aux pieds de Jésus, il a vu Jésus parle a une moins-que-rien comme a une égale. Il I'a vu la
remettre a sa place d’étre humain, enfant de Dieu. Ayant vu, Jairus fait confiance, il suit Jésus
jusque chez lui, il entre dans la chambre avec lui, il le regarde non pas imposer les mains
comme il le lui avait ordonné, mais tendre la main a sa fille.

Quelle différence entre imposer les mains, ou tenir les mains ? Celle qu’il y a entre un geste
venu d’en haut et un geste qui se tient a coté. A cette jeune fille en devenir, appelée dans sa
société et son époque a étre toujours sous l'autorité d’un autre, Jésus donne la main : il se
tient non pas au-dessus d’elle mais a coté d’elle. Jésus refuse de se mettre au-dessus d’elle.
Jésus la regarde comme une vis-a-vis, comme une égale. Et la jeune fille se léve, parce qu’une
autre voie que la soumission ou la mort est possible. La fille de Jairus non plus n’a pas de nom
dans I'histoire. Et pourtant elle en change : Jairus la nomme « ma petite fille » dans sa
demande a Jésus. Les serviteurs parlent a Jairus de sa fille. Jésus, lui, parle de I'enfant, sans
possessif, et s'adresse a elle en la nommant « jeune fille ». Comme pour Sarai-Sarah, le
possessif disparait : cette jeune fille n"appartient a personne, elle se leve comme une individue



a part entiére, aux cotés de Jésus. Elle est sauvée : libérée de la présence oppressante de celles
et ceux qui l'ont déja enfermée dans une case bien déterminée, qui ont déja tracé son chemin
jusqu’a sa mort, elle se tient debout et elle pose ses propres pas. Et comme pour la femme, il
s’agit la d’'une étape. Fondamentale certes. Mais pas un point d’arrivée : il y aura d’autres pas,
d’autres levers. Et pour cela il faut encore prendre des forces : Jésus ordonne qu’on nourrisse
cette jeune fille, afin qu’elle puisse poursuivre sa route.

Et Jairus ? Lui est nommé, et son nom ne change pas. Peut-étre parce que son nom est déja
un nom de salut: ‘celui qui Dieu éclaire’ ou ‘Dieu est lumiere’. Il lui fallait simplement
apprendre a vivre de cette lumiére, a se laisser véritablement éclairer par elle, afin de la laisser
passer et toucher d’autres a travers lui.

La femme, la jeune fille, Jairus, comme le psalmiste que nous avons entendu au début du culte,
tous ont cru que I'Eternell s’était détourné. En Jésus, ils et elles font I'expérience d’un Dieu qui
les regarde, d’un Dieu qui veut leur bien, d’un Dieu qui les reléve et leur redonne une place
d’étre humain devant lui et devant les autres. Femmes a I'époque et aujourd’hui, hommes en
peine, minorités sexuelles, personnes racisées, pauvres d’hier et d’aujourd’hui : tant d’étres
humains qu’on regarde comme moins que rien, et qu’on dit désaimés de Dieu... En Christ une
bonne nouvelle est annoncée : toutes ces personnes sont aimées, respectées, relevées par
Dieu. Et cette bonne nouvelle concerne tout le monde : nous avons des parts de nous que
nous croyons désaimées de Dieu, que nous cherchons a lui cacher, comme la femme qui
s'approche en cachette.

En Jésus, nous pouvons nous laisser regarder par Dieu, apprendre a nous regarder et a regarder
les autres avec son regard d’'amour et de justice.

Amen



