Rarement une foule aussi nombreuse s’est pressée dans la rue vendredi pour entrer dans la
cathédrale. Que cherchaient-ils ? Etaient-ils venus par simple curiosité pour assister a un
événement rare, 1I’illumination du lieu par plus de 2000 bougies ? VVoulaient-ils se recueillir, ou
chercher une réponse pour eux-mémes, leurs proches et méme pour le monde ? Une chose est
slire : tous ces hommes et ces femmes étaient attirés par la lumiére.

Or quel est le sens de cette lumiére par rapport a celle que Jésus revendique pour lui dans
I’Evangile de Jean : « Je suis la lumiere du monde » ?

Faut-il y voir comme Platon une secréete continuité ? Pour Platon en effet, la lumiere qui
illuminait la cathédrale aurait un secret pouvoir d’attraction. L’émotion esthétique que nous
ressentons nous attirerait vers plus grand qu’elle-méme : la recherche de la Beauté. La lumiere
des bougies, I’architecture de la cathédrale et la musique nous inviteraient a nous dépasser nous-
mémes. D’abord attirés par la lumiére des flammes, nous serions peu a peu presses de nous
détacher du monde sensible pour entrer dans un monde intelligible, dont le divin serait
I’accomplissement et I’expression la plus absolue. Dieu ne serait-il pas Beauté, comme il est
Bien et Vérité ? Tout comme 1’amant cherche a travers 1’étre aimé des caractéristiques qui
refleteraient dieu sans qu’il le sache encore, la contemplation de la lumiére serait le vecteur
d’un mouvement d’élévation ou dieu serait en quelque sorte 1a meilleure expression de nous-
mémes.

Pour la tradition biblique ce chemin d’élévation pourtant nous trompe. Chaque fois qu’elle est
a notre image, notre représentation du divin n’est qu’une idole. Dieu ne se connait pas par
élévation, a partir de ce que nous ressentons nous-mémes, ni méme comme le meilleur de nous-
mémes, mais seulement Sola, par révélation. Souvenez-vous : dans le mythe originel, Adam ne
cherchait rien de vil ou de méprisable, mais précisément la connaissance ultime du BIEN, et
sans doute aussi du VRAI et du BEAU. Et c’est cela méme que la Bible juive nous présente
comme D’erreur originelle qui nous coupe du vrai Dieu. Tous les prophétes 1’ont rappelé,
jusqu’aux Réformateurs et je ne résiste pas a mentionner ici ce que Calvin préchait dans cette
chaire méme :

Dieu ne veut point étre servi par je ne sais quelles superstitions. Comme feront les
hommes qui prétendront par beaucoup de pompes et de fanfares servir Dieu en de beaux
temples, en de belles peintures, en de belles tapisseries, en parfums, en cloches et en
luminaire. Il leur semble que Dieu s'en réjouit et quand ils sonnent des orgues, qu'ils le
feront danser comme s'il était un petit enfant. Or ne nous amusons pas a tous ces menus
bagages, car Dieu veut étre servi en vérité, en droiture et en rondeur de cceur. Et puis
employons-nous de servir nos prochains, car il n'a que faire de ce que nous lui pouvons
apporter en ces menus bagages [...]. Voila donc le moyen de servir notre Dieu tel qu'il
le veut, afin que nous ne le transfigurions pas par nos vaines folies, en nous faisant croire
qu'il sera bien honoré, quand nous lui aurons apporté toutes ces belles choses, comme
pour lui éblouir les yeux.!

La Bible juive le rappelle sans cesse : non seulement on ne peut pas voir Dieu sans mourir mais
I’une des premicres choses que Dieu commande dans I’alliance est de pas se faire de
représentation de lui.

La quéte alors n’est plus ascendante. Ce n’est plus a travers ce que nous ressentons que nous
pourrons trouver Dieu, mais nous ouvrant a Dieu qui s’approche, qui descend. I1 est vrai qu’en
se révélant, Dieu alors se fait lumiére, mais une lumiére qui n’est pas une lumiere naturelle ;

1 Calvin, Serm Dt, t. 27, col. 69.



elle est comme celle du buisson ardent de 1’Horeb qui brilait mais ne consumait pas (Ex 3). Si
Dieu est lumicére, et c’est 1a le sens méme de la gloire pour le Bible, ce n’est pas pour lui, mais
pour Nous, pour nous rassurer, pour nous guider., pour nous éclairer. Une colonne de feu guidait
la nuit les fugitifs d’Egypte a travers le désert (Ex 13, 21).

C’est cette méme nuée lumineuse qui apparait dans le récit de la transfiguration. Or que dit-
elle ? Que le Christ est le fils bien-aimé, celui qu’il faut écouter. Le visage du Christ ne va
pourtant resplendir qu’un instant comme le soleil et ses vétements comme la lumiére. Bient6t,
Pierre, Jacques et Jean, qui décidément ne comprennent rien, ne verront plus rien de cette
lumiére.

Ecouter le Christ, ce n’est pas demeurer sur la montagne, mais le suivre jusqu’a la croix. Le
psaume 45 attendait le Messie comme « le plus beau des enfants des hommes », il est alors
« davantage un ver qu’un homme ; I’opprobre des humains et le rebut du peuple » (Ps 22). Toute
lumiere parait alors avoir disparu. « La sixieme heure, il y eut des ténebres sur toute la terre,
jusqu'a la neuviéme heure. » (Marc 15,33)

Se sont-ils alors trompés, celles et ceux qui sont venus si nombreux pour voir les lumiéres de
la cathédrale en espérant peut-étre saisir quelque chose de Dieu ? Non, s’ils ont reconnu la non
pas le premier pas d’un chemin d’élévation vers Dieu, mais le signe que Dieu se fait proche. Le
Christ est lumiére si nous le laissons faire la lumiére en chacune de nos zones d’ombres, si nous
le laissons nous éclairer lorsque nous ne voyons plus rien, si nous nous confions en lui lorsque
nous traversons la vallée d’ombres et de mort.

Les flammes fragiles des bougies sont finalement davantage les images de nous-mémes que de
Dieu. Elles sont dans I’attente que Dieu se révéle lui-méme, comme celui qui est la lumiére
intérieure. Puissions-nous alors nous associer a cette confession de saint Augustin? :

Bien tard, je t’ai aimée, 0 beauté si ancienne et si nouvelle, bien tard, je t’ai aimée !
Et voici que tu étais au-dedans et moi au-dehors, et c’est la que je te cherchais,
et sur la grace de ces choses que tu as faites, pauvre disgracié, je me ruais !

Tu étais avec moi et je n’étais pas avec toi ; elles me retenaient loin de toi, ces choses
qui pourtant n’existeraient pas, si elles n’existaient en toi !

Tu as appelé, tu as crié et tu as brisé ma surdité.

Tu as brillé, tu as resplendi et tu as dissipé ma cécité.
Tu as embaumé, j’ai respiré et haletant j’aspire a toi.
Jai golité et j’ai faim et j’ai soif.

Tu m’as touché et je me suis enflammé pour ta paix.

2 Confessions, livre 111, chap. 6.



