
L’esprit de finesse 
1 Rois 3 , 5 à 10  / Actes 25 : 23 à 27 et 26 : 1à 3 + 24 à 29 

 

A Jérusalem, Paul vient d’échapper à un guet-apens. Exfiltré par la troupe ro-
maine, il est transféré à Césarée afin de comparaître devant les responsables 
politiques locaux, le gouverneur Festus et le roi Agrippa II. Dans un superbe dis-
cours, Paul raconte l’expérience spirituelle qui l’a transformé et conduit à deve-
nir un disciple de Jésus-Christ. Son témoignage impressionne le roi au point que 
ce dernier finit par lâcher : « Tu me persuades presque de devenir chrétien… » 
 
Commençons avec ce petit mot, «presque », oligos en grec. Il est ici l’expression 
la plus simple du face-à-face d’un homme avec lui-même. Ce presque laisse de-
viner le for intérieur ou se débattent les grandes questions qui nous sont posées 
par l’existence.  Il montre un homme aux prises avec Dieu par l’intermédiaire 
d’une parole qui lui est adressée.  
Ce presque nous invite à la retenue. La question de Dieu se pose en dernière 
instance dans le secret du cœur. A cette question, il y a plusieurs réponses: oui, 
non, presque, je ne sais pas, peut-être… 
Avant de prendre une décision, le for intérieur examine, soupèse, balance. Exa-
minez toute chose et retenez ce qui est bon avait conseillé l’apôtre aux chrétiens 
de Thessalonique.  
 
Avec le Christ apparaît sur la scène de l’histoire un universalisme qui se traduit 
par un élan missionnaire, comme l’a montré la foudroyante expansion des 
Églises des premiers siècles.  Allez, faites de tous les peuples des disciples. C’est 
un fait nouveau. Un message jusqu’ici gardé dans l’enceinte d’un peuple parti-
culier, Israël, transmute et devient une foi à partager avec tous.  
Partager oui, mais comment et de quelle manière ?  
Ou passe la limite entre le partage légitime des convictions et la pression, l’obli-
gation voire l’emprise mentale, toutes trois illégitimes ?  En poussant la question 
plus au fond, ai-je le droit d’apporter aux autres mes convictions religieuses ?  
 
Un rappel historique s’impose. Force est de reconnaître que pendant des siècles 
la tentation de s’imposer aux consciences fut le problème des problèmes en 
chrétienté. 
Un jour l’Église a accédé au pouvoir impérial. Elle a décrété qu’elle avait toute 
autorité sur les choses spirituelles et qu’elle devait régner sur le for intérieur et 
sur les âmes. Elle n’a pas hésité à faire appel à la contrainte par un empereur 
acquis à sa cause, Théodose. Tout cela a été amplement théorisé par Saint Au-
gustin, penseur immense par ailleurs, et repris pieusement par l’Inquisition. Cela 



au nom d’une parole de Jésus détournée de son sens originel: Contrains-les d’en-
trer !  
A compter de ce jour, les sceptiques, les mal-croyants, les hérétiques, les cher-
cheurs inlassables sont devenus des criminels passibles d’être punis de mort. 
Une opinion divergente sur tel ou tel point du Credo vous menait tout droit au 
bûcher.  
Contrairement à une illusion d’optique tenace, la Réforme n’a pas mis fin à cet 
état de fait. Il ne s’agissait pas pour Calvin d’organiser à Genève un quelconque 
pluralisme confessionnel. Il s’agissait de planter la seule vraie Église à ses yeux, 
comme on plante une forêt, avec le concours actif et la protection du gouverne-
ment de Genève. Calvin réclame certes la liberté de conscience pour les droits 
de la vérité telle qu’il la conçoit lui, mais il a un peu tendance à l’oublier pour ses 
adversaires… 
La Réforme a été un profond mouvement de renouveau spirituel mais accompa-
gné d’un principe de vérité intransigeant et parfois persécuteur à l’endroit des 
non-conformistes, que ce soit les anabaptistes à Zurich, Michel Servet à Genève 
ou les prétendues sorcières  en pays de Vaud.  
 
Il aura fallu un lanceur d’alerte véritablement inspiré, Sébastien Castellion, pour 
définir, dans le combat très dur qu’il a mené contre Calvin, le droit de la cons-
cience individuelle  à partir de la Bible, et l’inscrire à jamais dans notre filiation 
réformée. La conscience est inviolable puisqu’elle appartient à Dieu. A ce titre, 
Castellion fut le penseur inaugural de la liberté de conscience dans l’histoire de 
la pensée occidentale, rien que ça…  
Pour clore ce petit rappel historique je signale que c’est un pasteur député à la 
Convention, Rabaut Saint-Etienne, lui-même fils de Paul Rabaut mythique pas-
teur du Désert cévenol, qui introduisit l’article sur la liberté de conscience dans 
la Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen… 
 
Revenons au point de départ : Tu me persuades presque…  Il va de soi qu’un 
chrétien a le droit – et même le devoir- de répandre le message. Bien sûr l’apôtre 
a le droit de protester de sa foi, d’argumenter, de débattre, de faire valoir son 
point de vue. Il a le droit de chercher à emporter la conviction et l’adhésion 
d’Agrippa. Et au minimum d’exiger qu’on le laisse tranquille pour ce qu’il croit. Il 
ne s’agit pas de tomber dans la fausse tolérance du relativisme qui n’est qu’un 
aplatissement de l’Évangile. Cependant il s’agit de débattre équitablement sans 
empiéter sur l’action secrète de Dieu qui par définition nous échappe. L’exercice 
est infiniment délicat. Le presque d’Agrippa pourrait impatienter plus d’un chré-
tien zélé. Cette impatience pourrait se transformer en tentation de forcer la 



conscience de l’hésitant ou du récalcitrant. C’est le sempiternel danger, quand 
l’Inquisiteur qui sommeille en nous se réveille…  
 
Au presque de roi Agrippa, l’apôtre Paul répond  plaise à Dieu que non seulement 
toi, mais encore tous ceux qui m’écoutent aujourd’hui vous deveniez tels que je 
suis moi.  
Plaise à Dieu… La transmission de l’Évangile doit toujours compter avec l’action 
secrète de Dieu qui s’exerce sur la conscience des hommes. S’il plaît à Dieu de 
vous appeler à la foi…  Sur le bon plaisir de Dieu je n’ai aucune prise, ça ne m’ap-
partient pas. A partir d’un certain moment c’est son affaire et non la mienne. 
C’est lui qui appelle, pas moi, je n’en suis que l’humble relais. Le for intérieur est 
le Temple véritable du Saint Esprit et je ne suis, en aucun cas, l’ingénieur du 
Saint-Esprit… Si je veux forcer, faire pression, je crée une réaction de rejet bien 
naturelle. Il m’est donc demandé de dire les choses de telle sorte que ça ne soit 
pas ressenti comme une pierre d’achoppement, une blessure ou un envahisse-
ment. Quelque chose peut en naître ou pas.  Je dois accepter l’échec quand rien 
ne se passe et quand ça naît, je n’ai pas à m’en attribuer le mérite.  
 
Du coup l’Église, cette machine collective dont Castellion se méfiait, doit rester 
en retrait, à sa juste place de témoin et d’instrument. Elle témoigne de la trans-
cendance et du salut en ce monde et offre un instrument au service de la vie 
spirituelle des gens. Mais elle ne peut prétendre à aucune autorité sur les âmes 
et les consciences. Ne pas croire, croire autrement ou diverger d’opinion n’est 
pas un crime. Ce n’est jamais une faute d’examiner, de critiquer, voire de douter. 
Si le doute n’est pas permis, la foi ne l’est pas non plus. Car il y a un bon doute, 
un doute sain, celui qui consiste à débarrasser la foi des scories de la superstition. 
De même qu’il est des hérésies utiles qui permettent de sortir de notre zone de 
confort habituelle. Sans compter que Dieu merci, 90% de ce que les gens appel-
lent Dieu n’existe pas… 
 
Vous le voyez, pour être tolérant, il faut commencer par fixer la frontière de l’in-
tolérable. Et l’intolérable n’est pas le presque du roi Agrippa, ce n’est pas non 
plus la divergence de foi. L’intolérable est l’inhumain mis au service de la cause 
de Dieu, l’intolérable est la menace sur les personnes, l’intolérable est la 
croyance qui dégénère en barbarie. L’emprise mentale est une forme de la bar-
barie. 
 
Peut-être jugerez-vous que ce matin j’enfonce des portes ouvertes. Depuis belle 
lurette dans nos contrées la liberté d’opinion s’est élargie au domaine civil 



jusqu’à constituer notre bien commun. Pensez donc, nous ne sommes même 
plus obligés d’aller au temple le dimanche matin ! 
Voire. Je ne suis pas certain que la tentation de forcer les consciences ait totale-
ment disparu aujourd’hui. Elle est bel et bien présente dans certaines marges 
sectaires du christianisme. Elle est présente dans des absolutismes religieux ve-
nus d’ailleurs et qui prennent pied chez nous à la faveur de la mondialisation. 
Elle est présente dans la propagande qui bat son plein sur nos écrans – puisque 
désormais nous vivons entourés d’écrans en permanence. Elle est présente dans 
l’Intelligence Artificielle qui étend son emprise sur la société. Le prêt-à-penser 
nous formate. La liberté d’expression est sur la sellette. Les spécialistes de la 
manipulation mentale ont pignon sur rue, on appelle ces charmants personnages 
des « spin doctors », littéralement des arrangeurs d’images… Bref le non-respect 
de la conscience est partout, c’est même devenu un métier lucratif.  
 
Aux chrétiens que nous sommes il revient de trouver le fil d’Ariane qui permettra 
de faire entendre à ce monde intolérant et irrespectueux des âmes la voix de 
l’Évangile comme l’apôtre la résume :  Ni la mort, ni la vie, ni les dominations ni 
les puissances d’en haut et d’en bas, ni rien ne peut nous séparer de l’amour de 
Dieu en JC. Il serait désastreux qu’une telle annonce de libération se perde dans 
le brouhaha ou pire, qu’elle se fasse le complice aberrant de ce qu’elle prétend 
combattre. 
 
Un passage célèbre du livre des Rois rapporte qu’à la veille de monter sur le 
trône, le futur  roi Salomon fit un rêve dans lequel Dieu lui dit : Demande ce que 
tu veux que je te donne. Et Salomon demande un cœur sage et intelligent.  
Pour notre part, nous ne devrions jamais oublier de demander à Dieu, dans la 
tâche complexe de la transmission de sa parole, l’indispensable esprit de finesse.  
Amen 
 
Vincent Schmid  Temple des Eaux Vives  30 avril 2023  
 
 
 
 
 


