La lecon de ténébres
Psaume 22 ; Matthieu 27, 32-56

Entre la sixiéeme et la neuvieme heure, il y eut des ténebres sur tout le pays...
L’évangéliste Matthieu met une série d’évenements extraordinaires en relation
avec la mort de Jésus: une soudaine obscurité générale, le voile du temple qui se
déchire, ’ouverture de tombeaux et des ressuscités qui envahissent les rues de Jé-
rusalem...

Il est établi que les récits que nous nommons de la Passion accompagnaient a ’ori-
gine, par oral ou par écrit on ne le sait, le pelerinage des premiers chrétiens sur
les lieux mémes de ’arrestation, de la condamnation et de la crucifixion de Jésus.
Ce pélerinage qui a dii commencer tres tot. Aux détails historiques rapportés par
ces récits s’ajoutent de notations symboliques destinées a la méditation des pele-
rins. Pour eux, elles étaient pleines de sens quand bien méme elles échappent au
lecteur contemporain.

Essayons de les décrypter.

Les ténebres se sont abattues sur tout le pays... Le soleil s’est voilé.

Le soleil est l’image la plus archaique employée par les hommes pour représenter
le divin. Nous savons que la naissance du culte au Dieu unique est bien plus an-
cienne que Moise. Sous la glorieuse dynastie qui fit de ’Egypte un empire mondial,
un jeune Pharaon monta sur le trone. Il se nommait Akhenaton. Il entreprit d’impo-
ser a son peuple une religion nouvelle, le monothéisme. Une stéele de cette loin-
taine époque montre la représentation du Dieu unique: un disque solaire dont les
rayons illuminent les étres et les choses.

Quand bien méme le Dieu de la Bible n’est pas représentable (« ’homme ne peut
voir Dieu et vivre ») les caractéristiques qui s’attachent au disque solaire ont in-
fluencé la maniere de parler de Dieu: ’éclat, la lumiére, la majesté, le feu dévo-
rant et purifiant etc... Les psaumes sont remplis de ces qualificatifs. Nos liturgies
et nos prieres également.

Or que les ténébres se soient abattues sur le pays fait entendre la fin de ces images
royales. La Croix implique la fin de cette maniére de parler de Dieu.

Dieu n’est plus a rechercher prioritairement dans les cieux des cieux c’est-a-dire
dans Uinfini. Il a choisi de se manifester autrement. Ce n’est plus a ’extérieur
qu’il faut le chercher mais a U’intérieur de ’homme. Le Dieu ultime s’est humanisé
en devenant le Dieu intime. Il a choisi de partager la condition de sa créature
jusqu’a la mort. Du coup les apotres vont inventer un nouveau langage, 6 combien
paradoxal, pour parler de Dieu: le dépouillement, le Seigneur crucifié, le choix de
la faiblesse... Que la faiblesse puisse étre une force est la clé qui permet d’entrer
dans les profondeurs du message chrétien.

Le rideau du Temple se déchire en deux.

Il nous est dit au livre de Samuel qu’a ’annonce de la mort de Sailil et de Jonathan,
le roi David déchira ses vétements. C’était la facon traditionnelle d’entrer dans le
deuil a ’annonce de la disparition de quelqu’un. Tout se passe comme si le Temple
lui-méme prenait le deuil de Jésus.

Au cceur du Temple se tenait un lieu tres saint séparé du reste par un grand rideau.
Il est écrit que la présence divine avait choisi d’y résider sous la forme de l’arche



de Ualliance tout en restant cachée. En fait a ’époque de Jésus, le lieu saint était
absolument vide, ’arche avait disparu depuis longtemps. Seul le Grand Prétre avait
acces a ce lieu saint et vide.

Donc d’un coté ’existence profane et quotidienne, de l’autre la présence divine et
la sainteté. L’institution religieuse, avec ses lois, ses sacrifices, sa cléricature est,
expressément depuis le Sinai, la gardienne du rideau. Elle est la gardienne de ’ac-
cés a la sainteté divine.

La déchirure du rideau signifie la fin de ce séparatisme spirituel. C’est une ques-
tion importante. Elle revient a se demander de qui Dieu s’occupe en priorité.

Telle une riviére en crue sortant de lit, la révélation que Dieu a confiée au peuple
qu’il s’est choisi, s’écoule désormais par le Christ vers tout étre humain sans exclu-
sive. Tout étre humain possede cette faculté de se placer franchement en la pré-
sence de Dieu.

Sous son regard d’amour, aucune créature n’est oubliée, a chacune est adressée
’annonce du salut. Ce n’est ni a Jérusalem, ni sur le mont Garizim, ni a fortiori a
Rome, Genéve, la Mecque ou Bénares qu’il faut adorer en priorité. Dieu est esprit
et un culte doit lui étre rendu en esprit et en vérité ou que ’on se trouve. Le reste
est facultatif.

La Croix porte le deuil des religions qui séparent. Nous assistons actuellement au
grand retour des suprématismes, des manichéismes et des discriminations reli-
gieux. Loin de nous réjouir, ce retour devrait nous alarmer. Il est le symptome
d’une grave régression spirituelle.

La Croix débouche sur la révélation de la présence secréte et fidéle de Dieu par-
tout, dans nos histoires trés terrestres, promises aux intempéries, soumises a des
convulsions diverses et variées et méme dans notre mort, au propre comme au fi-
gure.

La terre tremble et rend ses morts...

Qu’est-ce a dire ?

La terre est la marque de l’indépassable tragédie de ’homme. Tu es poussiére et
a la poussiere tu retourneras. Cela est tellement évident que les Anciens - Ho-
mere, Hésiode, I’Ancien Testament - avaient situé le séjour des morts sous la
terre. Un lieu crépusculaire d’impuissance et de résignation pour les ames cen-
sées mener la une existence larvaire et fantomatique.

Or voici que la terre rend ses morts. Un principe totalement nouveau fait son ap-
parition, celui de '’espérance. L’espérance que le destin mortel de ’homme sera
dépassé. Cette espérance est personnelle. Elle me concerne. Au terme de mon
voyage terrestre, mon voyage spirituel se poursuivra jusqu’au relevement final de
toute chose. La mort n’est plus la réalité absolue de I’étre humain, méme si
comme le dit Thomas d’Aquin, notre espérance reste encore voilée pour l'instant.
Quoiqu’il en soit la tragédie est dépassée en Christ.

Nous ne savons pas « comment » ce sera lorsque nous serons morts, nous ignorons
« ce qui se passera de 'autre » coté si quelque chose doit se passer. De ce point
de vue les spéculations de ’apotre Paul sur « Comment les morts ressuscitent-

ils ? » (1Co 15) sont tout a fait vaines.

Seul le fait que nous espérons est une certitude et ’objet de cette espérance est
posé par la Parole de Dieu. La nature exacte de ce qui est en question demeure
inaccessible de ce coté-ci des choses. C’est bien aujourd’hui une pure affaire de
foi.



Venons-en a la derniere parole de Jésus : Pourquoi  m’as-tu abandonné ?

Cette interpellation poignante que Jésus lance a son Pere est la citation du pre-
mier verset du psaume 22. Nous voyons par la qu’il ne s’agit pas d’un cri de dé-
sespoir athée ou nihiliste. Tout au contraire, Jésus interpelle son Pére a ’inté-
rieur de la foi. Il s’agit d’une protestation envers Dieu depuis ’intérieur de la foi.
On est tantot pour Dieu, tantot contre Dieu mais jamais sans Lui. La foi est aussi
un débat dont elle épouse les contradictions.

Jésus parle de "’extréme solitude qu’il est en train d’éprouver a son dernier ins-
tant. Nous en ferons ’expérience, a l’heure de notre mort. Quand rien ne vient a
notre secours: pas de miracles, pas de coup de théatre, on est livré a ce qui régne
sur nous, la souffrance et la mort. Ce dont Jésus se sent abandonné est ce dont on
se sentira soi-méme abandonné: U'intervention d’armée céleste, ’invulnérabilite
que la foi est supposée conférer, la protection des rites de la religion, tout cela
est vain. Il est impossible d’en dire plus.

En nos temps troublés, avec la guerre aux portes de l’Europe, les menaces envi-
ronnementales, économiques, civilisationnelles, voire technologiques, l’avenir a
moyen terme s’annonce bien sombre. Nous pouvons avoir légitimement le senti-
ment que Dieu a déserté l’Histoire. Nous pouvons reprendre a notre compte les
pourquoi du psalmiste :

Leve-toi Seigneur, pourquoi dors-tu ?

Réveille-toi !

Pourquoi caches-tu ta face ?

Pourquoi oublies-tu le malheur qui nous menace ?

Leve-toi pour nous secourir...

Alors il nous faut tirer la lecon de Vendredi saint, la lecon de ténebres. Un poete
romantique, Holderlin, I’a formulé ainsi : Dans [’ombre croit ce qui sauve...

Une Présence veille, en retrait, présente d’une autre facon et faisant signe d’une
autre maniere. Pas plus que Jésus a ses derniers instants nous n’en avons cons-
cience mais elle est consciente de nous. Dans [’ombre du soleil disparu grandit ce
qui va nous sauver.

Ce que les impressionnantes images de l’évangélistes expriment, c’est une autre
approche de Dieu.

Résumons-la ainsi : Dans la profondeur de notre vie et dans la profondeur de notre
mort se tient la méme Présence bienveillante.

Amen.

Vincent Schmid 7 avril 2023 temple de Malagnou.



