Dimanche 19 février 2023 — Sandrine Landeau

Ce passage de |'Evangile est pour moi I'un des plus difficiles, peut-étre le plus difficile, surtout
guand il est sorti de son contexte comme il I'est nécessairement un dimanche matin —nous ne
pouvons pas relire tout I'Evangile de Matthieu pendant le culte. Il est difficile au point d’en
étre choquant, et peut-étre justement parce qu’il choque, il est de ceux qui font beaucoup
réfléchir. Pour ce matin, j’ai choisi de vous raconter I’histoire d’'une réflexion suscitée par ses
paroles et des conséquences de cette réflexion. C’est I'histoire de Myriam.

Ce matin, Myriam a ouvert la porte de sa maison et elle est partie sur la route de Jérusalem,
avec son maigre bagage. Elle avance doucement sur le chemin, parce que tout son corps lui
fait mal. Elle traine la jambe, respire a petits coups pour ne pas réveiller la douleur dans sa
poitrine, et évite de sourire pour ne pas rouvrir la blessure de sa lévre. Pourtant, son coeur
chante et ce sont ses yeux qui sourient. Ce matin, elle part. Elle part pour rejoindre I'homme
gu’elle a choisi de suivre et dont elle a entendu dire qu’il serait a Jérusalem pour Paques. La
route est longue, mais elle a le temps, et — sans avoir parcouru un seul kilomeétre — elle en a
déja parcouru la partie la plus longue et la plus difficile : elle a pris la décision de partir.

Alors que tout son étre chante I'espérance de ce chemin nouveau, Myriam repense au premier
pas qu’elle a fait sur ce chemin, il y a quelques mois, alors que sa vie était plongée dans des
ténébres sans fin. Ce jour-1a, Anne, sa belle-soeur, I'avait emmenée écouter un rabbin itinérant.
Myriam n’avait pas envie : d’abord il allait falloir marcher puis passer de longues heures assise
sur le sol, alors que tout son corps réclamait du soin et du repos — oui, cette fois-la aussi son
corps était douloureux — et puis, franchement, les rabbins elle en avait soupé. Celui du village
ne savait rien lui dire d’autre que « il est ton maitre, il a le droit. Tu ne peux pas le quitter, c’est
ton mari. »

Oui parce qu’il faut vous dire que si le corps de Myriam est si douloureux si souvent, c’est que
Marc, son mari, la bat. Il a commencé presque tout de suite apres leur mariage et il n’a jamais
arrété. Au contraire il devient toujours plus violent. Il prend méme plus la peine d’épargner les
parties visibles du corps. Tout le village le sait, personne ne dit rien. Myriam n’attendait plus
rien de personne, ni de Marg, ni d’elle-méme, ni des voisins, ni du rabbin, ni méme de Dieu. La
seule qui l'aidait, c’est Anne, qui réclamait sa présence aussi souvent que possible sous les
prétextes les plus divers, pour la mettre a I'abri, au moins quelgues heures ou parfois quelques
nuits. Ces derniéres années, les moments chez Anne ont été les seuls ou elle pouvait sentir la
peur relacher son étreinte et libérer un peu la femme gaie qu’elle était avant tout ca. Ce jour-
la, Myriam logeait chez Anne depuis trois nuits : en la voyant arriver au puits l'oeil tuméfié et
boitant bas, Anne avait prétexté la fatigue due a la naissance de son petit dernier pour
réclamer que Myriam s’installe quelques jours a la maison pour l'aider. Myriam en avait pleuré
de soulagement.

C’est pour c¢a, par reconnaissance, que Myriam avait accepté d’accompagner Anne voir ce
Jésus. Malgré les élancements dans sa jambe, Myriam était heureuse finalement de marcher
au doux soleil du matin. A leur arrivée |a ou se tenait Jésus, elles avaient pris place a la lisiere
du groupe, pour que Johan, I'ainé des enfants d’Anne puisse jouer sans déranger les voisins.

Myriam n’attendait pas grand-chose du rabbin, mais quand il a commencé a parler, et elle
n’avait pas pu s’empécher de I'écouter : il disait des choses tellement étonnantes, et il émanait



de lui une telle bienveillance ! Il a d’abord parlé d’un bonheur étrange, offert a celles et ceux
qui ont le moins I'air heureux. Quand il a dit « heureuses celles qui pleurent, car elles seront
consolées », elle a souri tristement : elle a tant pleuré et connu si peu de consolation ! Sauf
aupres d’Anne... Quand il a continué avec « heureuses celles qui ont faim et soif de justice, car
elles seront rassasiées. » Elle a pensé : « si seulement c’était vrai ! Si seulement quelqu’un
venait me rendre justice, empécher Marc de me battre a chaque fois qu’il est contrarié ! »
Lhomme parlait bien, il avait I'air de croire si fort a ce qu’il disait qu’on avait envie d’y croire
aussi, mais il semblait quelque peu déconnecté des réalités du commun des mortels !!

Et puis il a continué : « vous étes le sel de la terre, vous étes la lumiére du monde ». Alors 13,
c’était franchement dréle : elle, éclopée, souffrante, sans espérance, ligotée a un homme qui
ne s’exprimait que par les coups, pleine de tristesse, de colere et d'amertume, « lumiéere du
monde » ? Elle n’éclairerait pas grand-chose ! Lui par contre rayonnait intérieurement. Et il a
pris le temps de regarder chacune des personnes présentes, méme elle. Et sous son regard,
elle s’est prise a le croire, a lui faire confiance : puisqu’il le dit, puisqu’il y croit, c’est peut-étre
vrai que je peux étre un tout petit peu lumiére du monde ??

Ensuite il s’est lancé dans ce jeu cher aux rabbins de réinterpréter la Torah : « vous avec
entendu dans la Torah qu’il a été dit... et moi je vous dis de le comprendre comme ¢a... » L3,
elle a décroché. Ces petits jeux intellectuels ne I'ont jamais intéressée. Elle suivait des yeux
Johan, qui s’éloignait a la poursuite d’un insecte, quand une phrase I'a heurtée de plein fouet :
« si quelgu’un te gifle sur la joue droite, tends-lui aussi I'autre joue ». La, ce n’était plus du tout
drole | De quel droit se permettait-il de dire ¢a ?! C’était pire que tout ce que lui avaient dit les
rabbins jusque-la ! Tendre l'autre joue quand il commence a la battre, franchement ?! Elle
n‘avait pas assez subi ? Pas assez souffert ? Il faudrait encore aller au-devant des coups ? On
voit bien qu’il n’a jamais connu ¢a lui. La peur du coup suivant, la peur animale qui vous fait
supplier, qui vous fait vous tasser dans un coin en espérant disparaitre !

Myriam ne pouvait pas s'empécher d’étre décue : il lui avait plu pourtant au départ cet homme
a l'air si doux, mais voila qu’il était comme les autres, et méme pire que les autres. Elle sentit
sa gorge se serrer, les larmes lui monter aux yeux mais elle secoua la téte : pas question de
pleurer parce qu’un petit rabbin de rien du tout dit des choses sans queue ni téte sans savoir
de quoi il parle.

Jésus poursuivait maintenant : « vous avez entendu qu’il a été dit : « tu aimeras ton prochain
et tu hairas ton ennemi », mais moi je vous dis « aimez vos ennemis et priez pour ceux qui
vous persécutent ». » et puis cerise sur le gateau « vous donc, vous serez parfaits, comme
votre pere est parfait. »

Quel drole de type vraiment | Myriam a cessé complétement d’écouter. Evidemment la Torah
parlait d'aimer son prochain, mais hair son ennemi, elle ne voyait pas ol ? En tout cas, toutes
ses tripes a elle lui criaient de détester Marc pour ce qu’il lui faisait | Quant a aimer son
prochain... Marc était-il encore son prochain ? Qu’avait dit Jésus ensuite ? Ah oui, « aimez vos
ennemis et priez pour ceux qui vous persécutent. » Celle-lIa, on ne la lui avait jamais dite, et
voila que cette phrase faisait sa place en elle, tournait sans son coeur, dans son esprit, effacant
tout le reste. Oh elle I'avait aimé Marc oui, c’était le plus bel homme du village, des yeux de
velours, une force hors du commun, une prestance inégalée. Elle avait été follement
amoureuse. Au point de I'approuver quand il la battait les premiéres fois : elle n'avait pas été
a la hauteur, elle n‘avait pas accompli son devoir. Maintenant I'amour avait disparu, ne
restaient que la peur et la résignation, et la haine en train de naitre. Myriam ne voulait méme
plus aimer qui que ce soit, sauf peut-étre Anne : 'amour l'avait perdue.



Quand elles étaient rentrées ce soir-la apres avoir écouté Jésus, Marc les attendait devant la
maison d’Anne pour ramener Myriam chez lui, chez elle. Et sa vie avait repris, avec son rythme
si particulier, coups réguliers, pause chez Anne, ténébres, haine, respiration de tendresse chez
Anne. Et au long des semaines, cette phrase qu’avait dite Jésus tournait dans sa téte, gardant
la tentation de la haine a la lisiere de son coeur : « aimez vos ennemis, priez pour ceux qui
vous persécutent. » Comme une équivalence : aimer c’est prier. Prier, c’est aimer. Aimer Marg,
encore, c’est prier pour lui. Prier pour Marc, c’est aimer Marc. Ca faisait tellement longtemps
gue Myriam n’a plus prié. Elle n’attendait rien de Dieu, que pourrait-il faire ? Myriam ne priait
plus pour rien ni pour personne.

Pourtant, une nuit ol tout n’était que douleur, encore, Myriam avait murmuré en son cceur :
« Eternel, Dieu, je ne sais pas quoi te dire. Jésus dit de prier pour ses ennemis. Alors je te prie
pour Marc. Je te prie pour cet ennemi que j'ai tant aimé. Je te prie pour cet ennemi qui a brisé
et piétiné mon amour. Je te prie pour cet ennemi dont chaque coup me déchire, jour apres
jour, nuit aprés nuit. Je te prie pour moi, qui reste la a supporter ses coups. Je te prie pour moi
qui suis trop faible ou trop lache pour partir ou pour me défendre. Je te prie pour moi qui vais
céder a la haine. Je te prie pour toi, qui m’a abandonnée dans cette souffrance sans fin ni
fond. »

Sa priére s’était changée en larmes. Elle avait pleuré longtemps. Avec les larmes, elle avait senti
se défaire les nceuds qui la liaient a Marc dans une histoire de souffrance et de culpabilité. Et
puis a nouveau en mot : « Eternel, me voici devant toi, avec mon ame vidée, blessée. Fais de
moi ce que tu voudras. » Et enfin en silence.

Le lendemain, Anne 'avait a nouveau prise chez elle pour quelques nuits, prétextant une fievre
qui 'empéchait de s’occuper de sa maison. Alors qu’elles préparaient le repas, Myriam avait
juste dit : « Merci. Merci de m’avoir amenée écouter Jésus. Grace a lui, j'ai retrouvé les mots
de la priére. » Anne l'avait embrassée.

Les semaines suivantes, Myriam avait continué a prier, malgré la peur. Sa priere se faisait
souvent silence, occupée par une autre phrase de Jésus : « Vous donc, vous serez parfaits
comme votre pére est parfait. » Cette phrase-la aussi faisait son nid en elle. Elle savait a quel
point elle est imparfaite et a quel point sa vie manque de justice, mais cette phrase qui I'avait
fait rire —un peu jaune — en écoutant Jésus, voila qu’elle lui murmurait maintenant I'espérance.
Au lieu de l'écraser, elle la libére : bien slr qu’elle n‘est pas parfaite, mais elle se sent
maintenant assurée d’étre accompagnée sur le chemin de cette perfection promise. Bien s(r
gu’elle a faim et soif de justice et que pour I'instant elle n’est pas du tout rassasiée, mais elle
s’appuie sur la promesse de I'étre pour avancer.

Et voila gu’un chemin se fait en elle, un appel insistant : elle va partir. Suivre cet homme qui
dit des choses si étonnantes qu’elles déplacent des montagnes a l'intérieur d’elle : montagnes
de résignation, montagnes de souffrance, montagnes de colére rentrée. C’est cela son chemin
d’amour a elle : aimer Marc, son ennemi extérieur, ce n’est pas rester et le laisser la réduire
chaque jour un peu plus a I'état de béte apeurée, c’est le laisser en arriére, le porter dans la
priére, espérer qu’il sera un jour guéri de ces acces de violence qui prennent possession de lui.
Aimer son ennemi intérieur, c’est retrouver la vie en elle, la capacité d’amour en elle, et partir
se mettre a 'écoute d’une Parole qui murmure : « tu es la lumiére du monde. ». Aimer Dieu,
celui qu’elle a pris pour un ennemi passif, c’'est apprendre a le connaitre, le chercher et se
laisser trouver par lui qui a toujours été la.



Alors oui, ce matin, Myriam s’éloigne sur le chemin en trainant extérieurement la jambe, et en
dansant intérieurement. Au moins pour un temps, elle va suivre celui qui a réveillé sa capacité
d’aimer, de réfléchir et de prier. Et elle va protéger I'enfant qu’elle porte.

Elle a trouvé sa propre réponse au défi d’interprétation lancé par Jésus des semaines
auparavant : « si quelqu’un te gifle sur la joue droite, tends-lui l'autre joue ». Tendre l'autre
joue, pour elle, s’est partir, loin, pour laisser Dieu reconstruire en elle I'enfant aimée du pére
gu’elle est, pour le laisser faire lever en elle son soleil purificateur et pleuvoir en elle la pluie
de sa bénédiction.

Lhistoire de Myriam n’est pas d’hier, elle est de toujours. Je I'ai placée il y a deux mille ans, et
pourtant je connais des Myriam aujourd’hui. Son histoire, leur histoire, résonne avec toutes
nos histoires, la mienne, la votre. Elle propose une maniére d’accueillir les paroles de Jésus :
les écouter vraiment, les laisser faire leur chemin en nous, chemin bien souvent inconfortable,
en chercher le sens, les laisser réveiller en nous le chemin de la priére, des larmes, des rires,
de 'amour retrouvé. Ne pas les appliquer comme une recette, mais chercher a appliquer la
démarche de Jésus. « Vous avez entendu qu’il a été dit... voila comment je le comprends... ».
A chacune, a chacun, nous est posée cette méme question : pour vous, aujourd’hui, dans votre
situation tendre l'autre joue et aimer votre ennemi, c’est quoi ? Vous trouverez votre réponse,
parce que, comme toutes les Myriam d’hier et d’aujourd’hui, vous étes les enfants de votre
pére qui est dans les cieux.

Amen



