Prédication du 1°" janvier 2023 (Saint-Pierre)
Lectures : Gn 1,1-5 ; Mt 28,16-20 ; Col 2,13-16

Il parait qu’on a tout récemment changé d’année. En réalité, on sait bien que le passage du 31
décembre au 1°" janvier n’a rien de particulier : personne ne se sent vieillir d’une année au
moment ou I'on boit une coupe de champagne sur le coup de minuit ou qu’on se réveille au
matin du 1°" janvier. Mais ce 1°" janvier est une excellente occasion de réfléchir au temps, celui
dont on dit qu’il passe.

A la fin du 4¢ siecle, saint Augustin a eu ces mots tout simples a propos du temps, ces mots
tellement justes qu’on les a mille fois cités : « Qu’est-ce que le temps ? si personne ne me le
demande, je le sais bien. Mais si on me pose la question, je ne le sais plus. »

Si I'on est croyant, et qu’on accorde quelque crédit aux textes de la Bible, il faut commencer par
se rappeler une chose fondamentale, mais a laquelle les plus grands esprits de I'histoire de la
théologie n’ont pas toujours été assez attentifs. C'est que le temps, comme tout le reste, est
une création de Dieu.

« Au commencement, Dieu créa les cieux et la terre... » Nous avons quelque raison de penser
que l'auteur de ce texte n’avait jamais entendu parler de Galilée, ce gu’on ne saurait d’ailleurs
lui reprocher. De toute évidence, il imagine un monde dans lequel la Terre est en bas et le ciel
en haut. Il imagine un monde dans lequel le Soleil et la Lune tournent autour de nous, et
pareillement toutes ces étoiles qu’Abraham, quelques chapitres plus loin, n’arrivera pas a
compter.

Mais nous avons aussi quelque raison de penser que I'auteur de notre texte n’avait jamais
entendu parler d’Einstein. Si ¢’avait été le cas, il aurait peut-étre commencé par dire quelque
chose comme « Au commencement, Dieu créa 'espace et le temps... ». Ou méme : « Au
commencement, Dieu créa I'espace-temps... »

Que Dieu soit confessé comme le créateur de I’espace est une chose que I'on congoit sans
grande difficulté. Aprés tout, on voit bien qu’une phrase comme « Dieu le Créateur est plutot
au nord » ou « plutdt au sud » ou « plutot de ce coté-ci » n’a rigoureusement aucun sens pour
la bonne et simple raison non pas que Dieu est partout, mais qu’il n’est pas contenu dans
I'espace qu’il a lui-méme créé.

De la méme fagon, nous sommes invités a confesseur Dieu comme le créateur du temps. Quand
on dit qu’il est le méme aujourd’hui, hier, éternellement, on ne veut pas dire qu’il traverserait
le temps comme un étre immuable, mais qu’il est ailleurs que dans le temps, comme au-dessus
du temps. Du moment que le temps est sa créature, il n’est pas contenu dans le temps, comme
si « hier » ou « demain » avaient pour lui la méme signification que pour nous.

Combien de querelles théologiques stériles auraient pu étre évitées si I'on avait bien voulu
prendre le temps de se rappeler que Dieu n’est pas dans le temps ! Pensez a ces théologiens
calvinistes qui, au 17¢ siecle, se disputaient pour savoir si Dieu avait pris la décision de sauver
les uns et de condamner les autres avant ou aprés le péché d’Adam et d’Eve... N’étaient-ils pas
aveuglés par leur conception du temps ? Quand ils imaginaient que des mots comme « avant »
ou « aprés » avaient pour Dieu une signification comparable a ce qu’ils veulent dire pour nous,
n’étaient-il pas en train de soumettre Dieu lui-méme a I'une de ses créatures ?



Dieu a créé I'espace, et il n’est donc pas dans I'espace... sauf quand il prend chair en Jésus-
Christ et qu’on le voit déambuler sur les chemins de Galilée. Dieu a créé le temps, et il n’est
donc pas dans le temps... sauf quand il nait a Bethléem et qu’il meurt a Jérusalem.

Mais revenons au temps. Etablir un calendrier est une tache passionnante : la Lune tourne
autour de la Terre en un peu plus de 29 jours, ce qui permet de définir approximativement un
mois, mais la Terre tourne autour du Soleil selon un autre rythme... et il est assez ardu,
astronomiquement ou mathématiquement parlant, de combiner les deux cycles. Mais rien de
tout cela n’a d’intérét théologique : Paul écrit aux Colossiens qu’il ne doivent pas se laisser
culpabiliser a propos de nourriture ou de boisson, ni a propos de questions liées au calendrier :
« que personne ne vous condamne a propos d’une nouvelle lune ou d’un sabbat ». Alors, qu’on
passe d’'une année a une autre, cela ne nous importe guére.

Il'y a pourtant quelque chose qui nous importe aujourd’hui plus que tout. C’'est de savoir que
nous n’avons pas a avoir peur du temps, car il releve de cette création de Dieu dont le vieux
récit de la Genése répéte qu’elle est bonne : « Dieu vit que cela était bon. » Le temps est une
chose bonne.

Mais quand on dit que le temps passe (et qu’il passe généralement trop vite) ne serions-nous
pas peut-étre victimes d’une sorte d’illusion d’optique ? Exactement comme quand on dit que
le Soleil se leve ou qu’il se couche... alors que c’est le lieu ou nous nous trouvons sur la Terre
qui se présente a lui ou qui se dérobe a sa lumiére. D’une certaine facon, c’est nous — et pas le
Soleil — qui nous levons ou qui nous couchons | De la méme facon, quand nous disons que le
temps passe, c’est un peu comme si nous étions sur un bateau, en train de descendre un fleuve,
et que nous disions que le paysage défile sous nos yeux. Or, on sait bien que le paysage ne
défile pas du tout... et que c’est nous qui naviguons sur le fleuve ! Ainsi, quand on dit que le
temps passe, on devrait peut-étre se corriger et reconnaitre que le temps, en réalité, ne passe
pas, mais que c’est nous qui passons dans le temps. Et si nous regardons les choses avec
lucidité, il nous faut bien reconnaitre que nous passons vite. « Je ne fais que passer » : tels sont
les mots que nous pourrions dire ici-bas. « L’humain, ses jours sont comme I’herbe, » écrivait le
psalmiste, « il fleurit comme la fleur des champs. Que le vent passe, elle n’est plus, et la place
ou elle était I'a oubliée. »

On pourrait avoir I'impression qu’on joue sur les mots : dire que le temps passe, ou alors que
c’est nous qui passons dans le temps, cela semble revenir au méme. Je ne le crois pas. Quand
nous disons que le temps passe, nous désignons une réalité qui nous échappe inéluctablement,
gu’il est impossible de retenir, et qui en définitive a toujours quelque chose d’inquiétant.
Quand nous reconnaissons que nous sommes dans la création de Dieu, et que cette création
implique un espace et un temps, nous pouvons a la fois abandonner toute inquiétude et nous
laisser remplir de reconnaissance.

« Dieu vit que cela était bon. » L’espace est bon : nous ne sommes pas enfermés a jamais dans
le fond d’une caverne. Bien slr que nous ne pourrons jamais dans une vie humaine aller
partout : nous ne goQterons jamais les rivages de toutes les mers, nous ne visiterons jamais
toutes les fles ni ne gravirons les sommets de toutes les montagnes. Nous ne verrons pas toutes
les villes et n’entrerons jamais dans tous les musées de la planéte. Tout cela, nous le savons
bien, et pourtant I'espace qu’il nous est donné d’habiter est une chose bonne. Et notre vie,
nous ne savons que trop qu’elle ne court jamais que sur un bref intervalle de temps. Personne
parmi nous ne verra sans doute le 22¢ siecle. Certains d’entre nous, certains d’entre nos



proches ne verront peut-étre pas méme la fin de I’'année qui vient de commencer. Tout cela
aussi, nous le savons bien, et pourtant le temps qu’il nous est donné d’habiter — tout comme
nous habitons I'espace — est une chose bonne.

Il'y a plus. Dans ce temps qu’il nous est donné de vivre durant quelques bréves années, nous
avons une promesse. Celle que le Christ est avec nous tous les jours jusqu’a la fin du monde.
Les chrétiennes et les chrétiens des premiéres générations se comprenaient volontiers comme
des étrangers et des voyageurs sur la terre. Nous voyageons bien s(ir dans I'espace quand nous
nous déplagons d’un lieu a un autre, mais nous voyageons aussi dans le temps puisque jamais
nos montres ne s’arrétent... et que nous venons d’ailleurs de quitter une année pour entrer
dans une autre. Or, ce voyage, nous ne le faisons pas seuls, mais avec le Christ. Peu importe que
nous ne soyons pas assez savants pour comprendre les équations de Galilée et de Newton sur
le mouvement des astres. Peu importe que les formules d’Einstein sur I'espace et sur le temps,
gue la matiere modifie en le déformant ou en le ralentissant, peu importe que ces formules
demeurent étrangeéres a la vie quotidienne de la plupart d’entre nous : dans I'espace et dans le
temps, dans notre voyage ici-bas, nous ne sommes pas seuls. Quelqu’un nous tient la main.

« Je suis avec vous tous les jours jusqu’a la fin du monde » : ces mots du Christ sont notre
espérance et notre consolation. Et personne, ni parmi nous, ni en Ukraine, ni au Liban, ni en
Amérique latine ou en Afrique ne pourra le nier : nous avons, plus que jamais peut-étre, besoin
d’espérance et de consolation.



